La setena

Suena inoportuno ese enemigo llamado despertador. Uno sube la persiana y a la intempestiva hora que lo hace observa como no hay ni un alma vagando por la calle. Desayunas como un autómata con la fría soledad del que deja el cálido hogar y contempla como los suyos descansan plácidamente.

Se pone al volante del automóvil. Kilómetros y kilómetros anónimos se suceden uno tras de otro buscando un único destino: Ver a los ciclistas. Uno planifica e intuye el mejor lugar para verlos. Se aposta donde estima oportuno y espera. Hace un frío que penetra hasta los huesos o un calor que derrite la vitalidad. Y en esa larga espera, uno inventa mil y una formas para que el reloj avance más deprisa.

Por fin se oye bullicio. No son tantas las personas las que ahora también se encuentran expectantes junto a uno. Se divisa en lontananza a los ciclistas. Pasan ante ti. Miras para todos los lados tratando de que la mente guarde el mejor recuerdo fotográfico del momento y sin apenas saborearlo se van alejando.

Se produce el silencio. Desparece todo en un abrir y cerrar de ojos y llega el momento de partir. La vuelta a casa. Y entonces te dices a ti mismo, y que me importa a mi quien gane o quien pierda, sino me dan de comer. Que más me dará a mi lo que hagan estos tíos vestidos con esas ceñidas mallas, que un día si y otro también no producen más que noticias rodeadas de escándalos de dudosa salubridad.

Pero entonces, uno enciende la televisión, y contempla a un señor que tiene por nombre Joan Llaneras Roselló. Y lo ve como se proclama Campeón del Mundo, con una maestría sin igual, con un derroche de talento e inteligencia previsible pero sin respuesta alguna por parte de sus grandes rivales. Con un público jaleándole como nunca se ha visto en un velódromo español. Sabiéndose en estado de gracia y esculpiendo la medalla de oro en cada intensa y espectacular pedalada. Vibrando en la agónica lucha tomar vuelta a sus rivales. Emocionados por saber que no pedalea sólo. Noche mágica que pasará a los anales de la historia.

Y entonces llamas a tu padre para contárselo, a tu amigo del alma que tantas fatigas ha compartido contigo, y se lo cuentas. Incluso gritas como un niño y te emocionas con el sentimiento que desprende el ciclista en la celebración del triunfo.

Y es entonces, cuando, por un momento, por unos minutos, por unas horas, por unos días, todo tiene sentido.

La setena ha estat meravellosa. Moltes gràcies Joan.